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El  coche  partía  de  la  extremi- 
dad del  barrio  de  Salamanca,  para 
atravesar  todo  Madrid  en  direc- 
ción al  de  Pozas.  Impulsado  por 
el  egoista  deseo  de  tomar  asiento 
antes  que  las  demás  personas  mo  - 
vidas  de  iguales  intenciones,  eché 
mano  á  la  barra  que  sustenta  la 
escalera  de  la  imperial,  puse  el 
pié  en  la  plataforma  y  subí;  pero 
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en  el  mismo  instante  ¡oh  previ- 
sión! tropecé  con  otro  viajero  que 
por  el  opuesto  lado  entraba.  Le 
miro  y  reconozco  á  mi  amigo  el 
Sr.  D  Dionisio  Cascajares  de  la 
Vallina,  persona  tan  inofensiva 
como  discreta,  que  tuvo  en  aquella 
crítica  ocasión  la  bondad  de  salu- 
darme con  un  sincero  y  entusiasta 
apretón  de  manos. 

Nuestro  inesperado  choque  no 
había  tenido  consecuencias  de 
consideración,  si  se  exceptúa  la 
abolladura  parcial  de  cierto  Bom- 
bero de  paja  puesto  en  la  extre- 
midad de  una  cabeza  de  mujer 
inglesa,  que  tras  de  mi  amigo  in- 
tentaba subir,  y  que  sufrió,  sin 
duda  por  falta  de  agilidad,  el  re- 
chazo de  su  bastón. 
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Nos  sentamos  sin  dar  al  percan- 
ce exagerada  importancia,  y  em- 
pezamos á  charlar.  El  señor  don 
Dionisio  Cascajares  es  un  mé- 
dico afamado,  aunque  no  por  la 
profundidad  de  sus  conocimientos 
patológicos,  y  un  hombre  de  bien, 
pues  jamás  se  dijo  de  él  que  fuera 
inclinado  á  tomar  lo  ajeno,  ni 
á  matar  á  sus  semejantes  por  otros 
medios  que  por  los  de  su  peligrosa 
y  científica  profesión.  Bien  puede 
asegurarse  que  la  amenidad  de  su 
trato  y  el  complaciente  sistema  de 
no  dar  á  los  enfermos  otro  trata- 
miento que  el  que  ellos  quieren, 
son  causa  de  la  confianza  que  ins- 
pira á  multitud  de  familias  de  to- 
das jerarquías,  mayormente  cuan- 
do también  es  fama  que  en  su 
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bondad  sin  límites  presta  servi- 
cios ajenos  á  la  ciencia,  aunque 
siempre  de  índole  rigurosamen- 
te honesta. 

Nadie  sabe  como  él  sucesos  in- 
teresantes que  no  pertenecen  al 
dominio  público,  ni  ninguno 
tiene  en  más  estupendo  grado 
la  manía  de  preguntar,  si  bien 
este  vicio  de  exagerada  inquisiti- 
vidad  se  compensa  en  él  por  la 
prontitud  con  que  dice  cuanto 
sabe,  sin  que  los  demás  se  tomen 
el  trabajo  de  preguntárselo.  Juz- 
gúese por  esto  si  la  compañía  de 
tan  hermoso  ejemplar  de  la  lige- 
reza humana  será  solicitada  por 
los  curiosos  y  por  los  lenguaraces. 

Este  hombre,  amigo  mió,  como 
lo  es  de  todo  el  mundo,  era  el  que 
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sentado  iba  junto  á  mí  cuando 
el  coche,  resbalando  suavemente 
por  su  calzada  de  hierro,  bajaba  la 
calle  de  Serrano,  deteniéndose  al  • 
guna  vez  para  llenar  los  pocos 
asientos  que  quedaban  ya  vacíos. 
Ibamos  tan  estrechos  que  me  mo- 
lestaba grandemente  el  paquete 
de  libros  que  conmigo  llevaba,  y 
ya  le  ponía  sobre  esta  rodilla,  ya 
sobre  la  otra,  ya  por  fin  me  resol- 
ví á  sentarme  sobre  él,  temiendo 
molestar  á  la  señora  inglesa,  á 
quién  cupo  en  suerte  colocarse 
á  mi  siniestra  mano. 

— ¿Y  usted  á  dónde  va?  -  me 
preguntó  Cascajares,  mirándome 
por  encima  de  sus  espejuelos  azu  - 
les,  lo  que  me  hacía  el  efecto 
de  ser  examinado  por  cuatro  ojos. 
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Contesléle  evasivamente,  y  él, 
deseando  sin  duda  no  perder  aquel 
rato  sin  hacer  alguna  útil  investi- 
gación, insistió  en  sus  preguntas 
diciendo: 

— Y  Fulanito,  ¿qué  hace?  Y  Fu  - 
lanita,  ¿dónde  está?»  con  otras  in- 
dagatorias del  mismo  jaez,  que 
tampoco  tuvieron  respuesta  cum- 
plida. 

Por  último,  viendo  cuán  inúti- 
les eran  sus  tentativas  para  pegar 
la  hebra,  echó  por  camino  más 
adecuado  á  su  expansivo  tempe- 
ramento y  empezó  á  desembu- 
char. 

— ¡Pobre condesa!  — dijo  expre- 
sando con  un  movimiento  de  ca- 
beza y  un  visaje,  su  desinteresada 
compasión.   Si   hubiera  seguido 
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mis  consejos  no  severía  en  sitúa 
ción  tan  crítica. 

— ¡Ah!  es  claro, — contesté  ma- 
quinalinente,  ofreciendo  también 
el  tributo  de  mi  compasión  á  la 
señora  condesa. 

— ¡Figúrese  usted,  —  prosiguió, 
— que  se  han  dejado  dominar  por 
aquel  hombre!  Y  aquel  hombre  lle- 
gará á  ser  el  dueño  de  la  casa.  ¡Po- 
brecilla!  Cree  que  con  llorar  y  la- 
mentarse se  remedia  todo,  y  no. 
Urge  tomar  una  determinación. 
Porque  ese  hombre  es  un  infame, 
le  creo  capaz  de  los  mayores  crí- 
menes. 

—  |Ah!  ¡Si  es  atroz!— dije  yo, 
participando  irreflesivamente  de 
su  indignación. 

—Es  como  todos  los  hombres 
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de  malos  instintos  y  de  baja  con- 
dición que  si  se  elevan  un  poco, 
luego  no  hay  quien  los  sufra.  Bien 
claro  indica  su  rostro  que  de  allí 
no  puede  salir  cosa  buena. 

—  Ya  lo  creo,  eso  salta  á  la  vista- 
— Le  explicaré  á  usted  en  breves 
palabras.  La  Condesa  es  una  mu- 
jer excelente,  angelical,  tan  dis- 
creta como  hermosa,  y  digna  por 
todos  conceptos  de  mejor  suerte. 
Pero  está  casada  con  un  hombre 
que  no  comprende  el  tesoro  que 
posee,  y  pasa  la  vida  entregado 
al  juego  y  á  toda  clase  de  entre- 
tenimientos ilícitos.  Ella  entre  - 
tanto  se  aburre  y  llora.  ¿Es 
extraño  que  trate  de  sofocar  su 
pena  divirtiéndose  honestamente 
aquí  y  allí,  donde  quiera  que  suena 


Biblioteca  Moderna.  ÍS 

un  piano?  Es  más,  yo  mismo  se  lo 
aconsejo  y  le  digo:  «Señora,  pro- 
cure usted  distraerse,  que  la  vida 
se  acaba.  Al  fin  el  señor  Conde  se 
ha  de  arrepentir  de  sus  locuras  y 
se  acabarán  las  penas.»  Me  parece 
que  estoy  en  lo  cierto. 

— ¡Ah!  sin  duda,  -  contesté  con 
oficiosidad,  continuando  en  mis 
adentros  tan  indiferente  como  al 
principio  á  las  desventuras  de  la 
Condesa. 

— Pero  no  es  eso  lo  peor,  aña- 
dió Cascajares,  golpeando  el  suelo 
con  su  bastón — sino  que  ahora  el 
señor  Conde  ha  dado  en  la  flor 
de  estar  celoso...  sí, de  cierto  joven 
que  se  ha  tomado  á  pechos  la 
empresa  de  distraer  á  la  Con- 
desa. 
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-  El  marido  tendrá  la  culpa  de 
que  lo  consiga. 

— Todo  eso  sería  insignificante, 
porque  la  Condesa  es  la  misma 
virtud;  todo  eso  sería  insignifican- 
<  -  te,  digo,  si  no  existiera 

un  hombre  abominable 
que  sospecho  ha  de  cau- 
sar un  desastre  en  aque- 
lla casa. 

— ¿De  veras?  ¿Y  quién 
es  ese  hombre?  —  pre- 
gunté con  una  chispa  de 
curiosidad. 
— Un  antiguo  mayor- 
domo muy  querido  del  Conde,  y 
que  se  ha  propuesto  martirizar  á 
la  infeliz  cuanto  sensible  señora. 
Parece  que  se  ha  apoderado  de 
cierto  secreto  que  la  compromete» 
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y  con  esta  arma  pretende...  qué 
sé  yo...  ¡Es  una  infamia! 

-  Sí  que  lo  es,  y  ello  merece  un 
ejemplar  castigo  —  dije  yo,  descar- 
gando también  el  peso  de  mis  iras 
sobre  aquel  hombre. 

— Pero  ella  es  inocente;  ella  es 
un  ángel...  Pero,  ¡calle!  esta- 
mos en  la  Cibeles.  Sí:  ya  veo  á  la 
derecha  el  parque  de  Buenavista. 
Mande  usted  parar,  mozo;  que  no 
soy  de  los  que  hacen  la  gracia  de 
saltar  cuando  el  coche  está  en 
marcha,  para  descalabrarse  contra 
los  adoquines.  Adiós,  mi  amigo, 
adiós. 

Paró  el  coche  y  bajó  D.  Dionisio 
Cascajares  y  de  la  Vallina,  des- 
pués de  darme  otro  apretón  de 
manos  y  de  causar  segundo  des- 
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perfecto  en  el  sombrero  déla  dama 
jnglesa,  aún  no  repuesta  del  primi- 
tivo susto. 

II 

Siguió  el  ómnibus  su  marcea  y 
¡cosa  singular!  yo  á  mi  vez  segn  í 
pensando  en  la  incógnita  Condesa  ? 
en  su  cruel  y  suspicaz  consorte,  y 
sobre  todo  en  el  hombre  siniestro 
que,  según  la  enérgica  expresión 
de]  médico,  á  punto  estaba  de  cau- 
sar un  desastre  en  la  casa.  Conside- 
ra, lector,  lo  que  es  el  humano 
pensamiento:  cuando  Cascajares 
principió  á  referirme  aquellos  su- 
cesos, yo  renegaba  de  su  inopor- 
tunidad y  pesadez,  mas  poco  tardó 
mi   mente  en  apoderarse  de 
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aquel  mismo  asunto,  para  darle 
vueltas  de  arriba  abajo,  operación 
psicológica  que  no  deja  de  ser  es- 
timulada por  la  regular  marcha  del 
coche  y  el  sordo  y  monótono  ru- 
mor de  sus  ruedas,  limando  el 
hierro  de  los  carriles . 

Pero  al  fin  dejé  de  pensar  en  lo 
que  tan  poco  me  interesaba,  y 
recorriendo  con  la  vista  el  inte- 
rior del  coche,  examiné  uno  por 
uno  á  mis  compañeros  de  viaje. 
¡Cuán  distintas  caras  y  cuán  diver- 
sas expresiones  1  Unos  parecen  no 
inquietarse  ni  lo  más  mínimo  de 
los  que  van  á  su  lado;  otros  pasan 
revista  al  corrillo  con  impertinen- 
te curiosidad;  unos  están  alegres, 
otros  tristes,  aquél  bosteza,  el  de 
más  allá  rie,  y  á  pesar  de  la 
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brevedad  del  trayecto,  no  hay  uno 
que  no  desea  terminarlo  pronto. 
Pues  entre  los  mil  fastidios  de  la 
existencia,  ninguno  aventaja  al 
que  consiste  en  estar  una  docena 
de  personas  mirándose  las  caras 
sin  decirse  palabra,  y  contándose 
recíprocamente  sus  arrugas,  sus 
lunares,  y  éste  ó  el  otro  accidente 
observado  en  el  rostro  ó  en  la  ropa. 

Es  singular  este  breve  conoci- 
miento con  personas  que  no  hemos 
visto  y  que  probablemente  no  vol- 
veremos á  ver.  Al  entrar,  ya  en- 
contramos á  alguien;  otros  vienen 
después  que  estamos  allí;  unos  se 
marchan,  quedándonos  nosotros, 
y  por  último  también  nos  vamos. 
Imitación  es  esto  de  la  vida  huma- 
na, en  que  el  nacer  y  el  morir  son 
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como  las  entradas  y  salidas  á 
que  roe  refiero,  pues  van  renovan- 
do sin  cesar  en  generaciones  de 
viajeros  el  pequeño  mundo  que 
allí  dentro  vive.  Entran,  salen; 
nacen,  mueren...  ¡Cuántos  han  pa- 
sado por  aquí  antes  que  nosotros! 
¡Cuántos  vendrán  después! 

Y  para  que  la  semejanza  sea  más 
completa,  también  hay  un  mundo 
chico  de  pasiones  en  miniatu- 
ra dentro  de  aquel  cajón.  Muchos 
van  allí  que  se  nos  antojan  exce- 
lententes  personas,  y  nos  agrada 
su  aspecto  y  hasta  les  vemos  salir 
con  disgusto.  Otros,  por  el  contra- 
rio, nos  revientan  desde  que  les 
echamos  la  vista  encima:  les  abo- 
rrecemos durante  diez  minutos; 
examinamos  con  cierto  rencor  sus 
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caracteres  frenológicos  y  sentimos 
verdadero  gozo  al  verles  salir.  Y  en 
tanto  sigue  corriendo  el  vehículo, 
remedo  de  la  vida  humana;  siem- 
pre recibiendo  y  soltando,  unifor- 
me, incansable,  majestuoso,  insen- 
sible á  lo  que  pasa  en  su  interior; 
sin  que  le  conmuevan  ni  poco 
ni  mucho  las  mal  sofocadas 
pasioncillas  de  que  es  mudo  teatro; 
siempre  corriendo,  corriendo  sobre 
las  dos  interminables  paralelas  de 
hierro,  largas  y  resbaladizas  como 
los  siglos. 

Pensaba  en  esto  mientras  el  cu  - 
c  he  subía  por  la  calle  de  Alcalá, 
hasta  que  me  sacó  del  golfo  de  tan 
revueltas  cavilaciones  el  golpe  de 
mi  paquete  de  libros  al  caer  al  sue- 
lo, Recogílo  al  instante;  mis  ojos 
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se  fijaron  en  el  pedazo  de  periódi- 
co que  servía  de  envoltorio  á 
los  volúmenes,  y  maquinalniente 
leyeron  medio  renglón  de  lo  qu  e 


allí  estaba  impreso.  De  súbito 
sentí  vivamente  picada  mi  curiosi- 
dad: había  leído  algo  que  me  inte- 
resaba, y  ciertos  nombres  espar- 
cidos en  el  pedazo  de  folletín  hirie- 
ron á  un  tiempo  la  vista  y  el  re- 
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cuerdo.  Busqué  el  principio  y  no 
lo  hallé:  el  papel  estaba  roto,  y 
únicamente  pude  leer,  con  curiosi- 
dad primero  y  después  con  afán 
creciente,  lo  que  sigue: 

«Sentía  la  condesa  una  agita- 
ción indescriptible.  La  presencia 
de  Mudarra,  el  insolente  ma- 
yordomo, que  olvidando  su  bajo 
origen  atrevíase  á  poner  los  ojos 
en  persona  tan  alta,  le  causaba 
continua  zozobra.  El  infame 
la  estaba  espiando  sin  cesar,  la  vi  - 
filaba  como  se  vigila  á  un  preso. 
Ya  no  le  detenía  ningún  res- 
peto, ni  era  obstáculo  á  su  infa- 
me asechanza  la  sensibilidad  y 
delicadeza  de  tan  excelente  se- 
ñora. 

> Mudarra  penetró  á  deshora  en 
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la  habitación  c'e  la  Condesa,  qne 
pálida  y  agitada,  sintiendo  á  la  vez 


vergüenza  y  terror,  no  tuvo  ánimo 
para  despedirle, 
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—  »No  se  asuste  usía,  señora 
Condesa,— dijo  con  forzada  y  si- 
niestra sonrisa,  que  aumentó  la 
turbación  de  la  dama; — no  vengo 
á  hacer  á  usía  daño  alguno. 

— »¡Oh,  Dios  mío!  ¡Cuándo  aca- 
bará este  suplicio!  — exclamó  la 
dama,  dejando  caer  sus  brazos  con 
desaliento.  Salga  V . ;  yo  no  puedo 
acceder  á  sus  deseos.  jQué  infamia! 
¡Abusar  de  ese  modo  de  mi  debili- 
dad, y  de  la  indiferencia  de  mi  es- 
poso, único  autor  de  tantas  des- 
dichas! 

—  «¿Por  qué  tan  arisca  señora 
Condesa? — añadió  el  feroz  mayor- 
domo.—Si  yo  no  tuviera  el  se- 
creto de  su  perdición  en  mi  mano; 
si  yo  no  pudiera  imponer  ai  señor 
Conde  de  ciertos  particulares.,. 
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pues... referentes  á  aquel  caballera- 
to...  Pero,  no  abasaré,  no,  de  estas 
terribles  armas.  Usted  me  compren- 
derá al  fin,  conociendo  euán  des- 
interesado es  el  grande  amor  que 
ha  sabido  inspirarme. 

*  Al  decir  esto,  Mudarradió  algu- 
nos pasos  hácia  la  Condesa,  que  se 
alejó  con  horror  y  repugnancia  de 
aquel  monstruo. 

«Era  Mudaría  un  hombre  como 
de  cincuenta  años,  moreno,  re- 
choncho y  patizambo,  de  cabe- 
llos ásperos  y  en  desorden,  grande 
y  colmilluda  la  boca.  Sus  ojos 
medio  ocultos  tras  la  frondosidad 
de  largas,  negras  y  espesísimas  ce- 
jas, en  aquellos  instantes  expre- 
saban la  más  bestial  concupis- 
cencia, 
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— «¡Ah  puerco  espín!  — exclamó 
con  ira  al  ver  el  natural  despego 
de  la  dama. — ¡Qué  desdicha  no  ser 
un  molzalvete  almidonado!  Tanto 
remilgo  sabiendo  que  puedo  infor- 
mar al  señor  Conde...  Y  me  creerá, 
no  lo  dude  usía:  el  señor  Conde  tie- 
ne en  mí  tal  confianza,  que  lo  que 
yo  digo  es  para  él  el  mismo  Evan- 
gelio... pues...  y  como  está  ce- 
loso... si  yo  le  presento  el  pape- 
lito... 

—  « j  Infame !  gritó  la  Condesa 
cuii  noble  arranque  de  indignación 
y  dignidad. — Yo  soy  inocente;  y  mi 
esposo  no  será  capaz  de  prestar 
oídos  á  tan  viles  calumnias.  Y  aun- 
que fuera  culpable  prefiero  mil  ve- 
ces ser  despreciada  por  mi  marido 
y  por  todo  el  mundo,  á  comprar 
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mi  tranquilidad  á  ese  precio.  Salga 
usted  de  aquí  al  instante. 

—  «Yo  también  tengo  mal  genio, 
señora  Condesa, — dijo  el  mayordo- 
mo devorando  su  rabia;  —  yo  tam- 
bién gasto  mal  genio,  y  cuando  me 
amosco...  Puesto  que  usía  lo  toma 
por  la  tremenda,  vamos  por  la  tre- 
menda. Ya  sé  lo  que  tengo  que  ha- 
cer, y  demasiado  condescendiente 
he  sido  hasta  aquí.  Por  última  vez 
propongo  á  usía  que  seamos  ami- 
gos, y  no  me  ponga  en  el  caso  de 
hacer  un  disparate...  con  que  seño- 
ra mia... 

«Al  decir  esto  Mudarra  contrajo 
la  pergaminosa  piel  y  los  rígidos 
tendones  de  su  rostro  haciendo 
una  mueca  parecida  á  una  son- 
risa, y  dió  algunos  pasos  como  para 
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sentarse  en  el  sofá  junto  á  la  Con- 
desa. Ésta  se  levantó  de  un  salto 
gritando: — «No;  salga  ustedl  ¡Infa- 
me' Y  no  tener  quien  me  defien- 
da... ¡Salga  usted.!» 

«El  mayordomo,  entonces,  era 
como  una  fiera  á  quien  se  escapa  la 
presa  que  ha  tenido  un  momento 
antes  entre  sus  uñas.  Dió  un  reso- 
plido, hizo  un  gesto  de  amenaza 
y  salió  despacio  con  pasos  muy 
quedos.  La  Condena,  trémula  5 
sin  aliento,  refugiada  en  la  extre- 
midad del  gabinete,  sintió  las  pi- 
sadas que  alejándose  se  perdían 
en  la  alfombra  de  la  habitación 
inmediata,  y  respiró  al  fin  cuando 
le  consideró  lejos.  Cerró  las  puer- 
tas y  quiso  dormir;  pero  el  sue- 
ño huía  de  sus  ojos,   aún  ate* 
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rrados  con  la  imagen  del  mons- 
truo. 

«Capítulo  xi.— El  Complot. — 
Mudarra,  al  salir  de  la  habitación 
de  la  Condesa,  se  dirigió  á  la  suya, 
y  dominado  por  fuerte  inquietud 
nerviosa,  comenzó  á  registrar  car- 
tas y  papeles  diciendo  entre  dien- 
tes: aYa  no  aguanto  más;  me  las 
pagará  todas  juntas. »  Después  se 
sentó,  tomó  la  pluma,  y  poniendo 
delante  una  de  aquellas  cartas,  y 
examinándola  bien,  empezó  á  es- 
cribir otra,  tratando  de  remedar  la 
letra.  Mudaba  la  vista  con  febril 
ansiedad  del  modelo  á  la  copia, 
y  por  último,  después  de  gre.n  tra- 
bajo escribió  con  caracteres  ente- 
ramente iguales  á  los  del  modelo, 
la  carta  siguiente,  cuyo  sentido  era 
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de  su  propia  cosecha:  Había  pro- 
metido á  usted  una  entrevista  y  me 
apresuro...-» 

El  folletín  estaba  roto  y  no  pude 
leer  más. 

III 

Sin  apartar  la  vista  del  paquete, 
me  puse  á  pensar  en  la  relación 
que  existía  entre  las  noticias  suel- 
tas que  oí  de  boca  del  Sr.  Cascaja- 
res y  la  escena  leída  en  aquel  pa- 
pelucho, folletín,  sin  duda,  tradu- 
cido de  alguna  desatinada  novela 
de  Ponson  du  Terrail  ó  de  Monte  • 
pin.  Será  una  tontería,  dije  para 
mí,  pero  es  lo  cierto  que  ya  me  ins- 
pira interés  esa  señora  Condesa, 
víctima  de  la  barbarie  de  un  ma- 
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yordomo  imposible,  cual  no  existe 
sino  en  la  trastornada  cabeza  de  al- 
gún novelista  nacido  para  aterrar  á 
las  gentes  sencillas. ¿Y  qué  haría  el 
maldito  para  vengarse?  Capaz  se- 
ría de  imaginar  cualquiera  atroci- 
dad de  esas  que  ponen  fin  á  un  ca- 
pítulo de  sensación.  ¿Y  el  Conde, 
qué  hará?  Y  aquel  mozalvete  de 
quien  hablaron  Cascajares  en  el 
coche  y  Mndarra  en  el  folletín, 
¿qué  hará,  quién  será?  ¿Qué  hay 
entre  la  Condesa  y  ese  incógnito 
caballerito?  Algo  daría  por  saber... 

Esto  pensaba,  cuando  alcé  los 
ojos,  recorrí  con  ellos  el  interior 
del  coche,  y  ¡horror!  vi  una  perso- 
na que  ine  hizo  estremecer  de  es- 
panto. Mientras  estaba  yo  embe- 
bido en  la  interesante  lectura  del 
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pedazo  de  folletín,  el  tranvía  se 
había  detenido  varias  veces  para 
tomar  ó  dejar  algún  viajero.  En 
una  de  estas  ocasiones  había  en- 
trado aquel  hombre,  cuya  súbita 
presencia  me  produjo  tan  grande 
impresión.  Era  él,  Mudarra,  el  ma- 
yordomo en  persona,  sentado  fren- 
te á  mí,  con  sus  rodillas  tocando 
mis  rodillas.  En  un  segundo  le 
examiné  de  piés  á  cabeza  y  reco- 
nocí las  facciones  cuya  descrip- 
ción había  leído.  No  podía  ser 
otro:  hasta  los  más  insignificantes 
detalles  de  su  vestido  indicaban 
claramente  que  era  él.  Reconocí 
la  tez  morena  y  lustrosa,  los  ca- 
bellos indomables,  cuyas  mechas 
surgían  en  opuestas  direcciones 
como  las  culebras  de  Medusa,  los 
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ojos  hundidos  bajo  la  espesura  de 
unas  agrestes  cejas,  las  barbas, 
no  menos  revueltas  é  incultas  que 
el  pelo,  los  piés  torcidos  hacia 
dentro  como  los  de  los  loros,  y  en 
fin,  la  misma  mirada,  el  mismo 
hombre  en  el  aspecto,  en  el  traje, 
en  el  respirar,  en  el  toser,  hasta  en 
el  modo  de  meterse  la  mano  en  el 
bolsillo  para  pagar. 

De  pronto  le  vi  sacar  una  carte- 
ra, y  observé  que  este  objeto  tenía 
en  la  cubierta  una  gran  M  dorada, 
la  inicial  de  su  apellido.  Abrióla, 
sacó  una  carta  y  miró  el  sobre  con 
sonrisa  de  demonio,  y  hasta  me 
pareció  que  decía  entre  dientes: 

«¡Qué  bien  imitada  está  la  le- 
tra! »  En  efecto,  era  una  carta  pe- 
queña, con  el  sobre  garabateado 
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por  mano  femenina.  Lo  miró  bien, 
recreándose  en  su  infame  obra, 
hasta  que  observó  que  .yo  con  cu- 
riosidad indiscreta  y  descortés 
alargaba  demasiado  el  rostro  para 
leer  el  sobrescrito.  Dirigióme  una 
mirada  que  me  hizo  el  efecto  de  un 
golpe,  y  guardó  su  cartera. 

El  coche  seguía  corriendo,  y  en 
el  breve  tiempo  necesario  para 
que  yo  leyera  el  trozo  de  no- 
vela, pana  que  pensara  un  poco 
en  tan  extrañas  cosas,  para  que 
viera  al  propio  Mudarra,  nove- 
lesco* inverosímil,  convertido  en 
ser  vivo  y  compañero  mío  en 
aquel  viaje,  había  dejado  atrás  la 
callé  de  Alcalá,  atravesaba  la  Puer- 
ta del  Sol  y  entraba  triunfante  en 
la  calle  Mayor,  abriéndose  paso 
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por  entre  los  demás  coches,  hacien- 
do correr  á  los  carromatos  rezaga- 
dos y  perezosos,  y  ahuyentando  á 
los  peatones,  que  en  el  tumulto  de 
la  calle,  y  aturdidos  por  la  confu- 
sión de  tantos  y  tan  diversos  rui- 
dos, no  ven  la  mole  que  se  les  vie- 
ne encima  sino  cuando  ya  la  tie- 
nen á  muy  poca  distancia. 

Seguía  yo  contemplando  aquel 
hombre  como  se  contempla  un 
objeto  de  cuya  existencia  real  no 
estamos  seguros,  y  no  quité  los 
ojos  de  su  repugnante  facha  hasta 
que  no  le  vi  levantarse,  mandar 
parar  el  coche  y  salir,  perdiéndose 
luego  entre  el  gentío  de  la  calle. 

Salieron  y  entraron  varias  per- 
sonas y  la  decoración  viviente  del 
coche  mudó  por  completo. 


40 


B.  Pérez  Gahlós. 


Cada  vez  era  más  viva  la  curio- 
sidad que  me  inspiraba  aquel  su- 
ceso, que  al  principio  podía  consi- 
derar como  forjado  exclusivamente 
en  mi  cabeza  por  la  coincidencia 
de  varias  sensaciones  ocasionadas 
por  la  conversación  ó  por  la  lec- 
tura, pero  que  al  fin  se  me  figu- 
raba cosa  cierta  y  de  indudable 
realidad. 

Cuando  salió  el  hombre  en  quien 
creí  ver  el  terrible  mayordomo,  que- 
dóme pensando  en  el  incidente  de 
la  carta  y  me  lo  expliqué  á  mi  ma- 
nera, no  queriendo  ser  en  tan  de- 
licada cuestión  menos  fecundo  que 
el  novelista,  autor  de  lo  que  mo- 
mentos antes  había  leído.  Muda- 
rra,  pensé,  deseoso  de  vengarse  de 
Ja  Condesa  ¡oh,  infortunada  seño- 
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ra!  finge  su  letra  y  escribe  una 
carta  á  cierto  caballerito,  con  quien 
hubo  esto  y  lo  otro,,  y  lo  de  más 
allá.  En  la  carta  le  da  una  cita  en 
su  propia  casa;  llega  el  joven  á  la 
hora  indicada  y  poco  después  el 
marido,  á  quien  se  ha  tenido  cui- 
dado de  avisar,  para  que  coja  in 
fragantiásu.  desleal  esposa:  ¡oh  ad- 
mirable recurso  del  ingenio!  Esto, 
que  en  la  vida  tiene  su  pro  y  su 
contra,  en  una  novela  viene  como 
anillo  al  dedo.  La  dama  se  desma- 
ya., el  amante  se  turba,  el  marido 
hace  una  atrocidad,  y  detrás  de  la 
cortina  está  el  fatídico  semblante 
del  mayordomo  que  se  goza  en  su 
endiablada  venganza. 

Lector  yo  de  muchas  y  muy 
malas  novelas,  di  aquel  giro  á  la 
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que  insensiblemente  iba  desarro- 
llándose en  mi  imaginación  por  las 
palabras  de  un  amigo,  la  lectura  de 
un  trozo  de  papel  y  la  vista  de  un 
desconocido. 

IV 

Andando,  andando  seguía  el  co- 
che y  ya  por  causa  del  calor  que 
allí  dentro  se  sentía,  ya  por  que 
el  movimiento  pausado  y  mono- 
tono  del  vehículo  produce  cierto 
mareo  que  degenera  en  sueño,  lo 
cierto  es  que  sentí  pesados  los  pár- 
pados, me  incliné  del  costado  iz- 
quierdo, apoyando  el  codo  en  el 
paquete  de  libros,  y  cerré  los  ojos. 
En  esta  situación  continué  viendo 
la  hilera  de  caras  de  ambos  sexos 
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que  ante  mí  tenía,  barbadas  unas, 
limpias  de  pelo  las  otras,  aquéllas 
riendo,  éstas  muy  acartonadas  y 
serias.  Después  me  pareció  que 
obedeciendo  á  la  contracción  de  un 
músculo  común,  todas  aquéllas 
caras  hacían  muecas  y  guiños, 
abriendo  y  cerrando  los  ojos  y 
las  bocas,  y  mostrándome  alter- 
nativamente una  serie  de  dien. 
tes  que  variaban  desde  los  más 
blancos  hasta  los  más  amarillos, 
afilados  unos,  romos  y  gastados 
los  otros.  Aquéllas  ocho  narices 
erigidas  bajo  diez  y  seis  ojos  di- 
versos en  color  y  expresión,  crecían 
ó  menguaban,  variando  de  forma; 
las  bocas  se  abrían  en  línea  hori- 
zontal, produciendo  mudas  carcaja- 
das, ó  se  estiraban  hácia  adelante 
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formando  hocicos  puntiagudos,  pa- 
recidos al  interesante  rostro  de 
cierto  benemérito  animal  que  tiene 
sobre  sí  el  anatema  de  no  poder 
ser  nombrado. 

Por  detrás  de  aquellas  ocho  ca- 
ras, cuyos  horrendos  visajes  he 
descrito,  y  al  través,  de  las  venta- 
nillas del  coche,  yo  veía  la  calle, 
las  casas  y  los  transeúntes,  todo  en 
veloz  carrera,  como  si  el  tranvía 
anduviera  con  rapidez  vertiginosa. 
Yo  por  lo  menos  creía  que  mar- 
chaba más  aprisa  que  nuestros 
ferrocarriles,  más  que  los  france- 
ses, más  que  los  ingleses,  más  que 
los  norte-americanos;  corría  con 
toda  la  velocidad  que  puede  supo- 
ner la  imaginación,  tratándose  de 
la  traslación  de  lo  sólido. 
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A  medida  que  era  más  intenso 
aquel  estado  letargoso,  se  me  figu- 
raba que  iban  desapareciendo  las 
casas,  las  calles,  Madrid  entero. 
For  un  instante  creí  que  el  tranvía 
corría  por  lo  más  profundo  de  los 
mares:  al  través  de  los  vidrios  se 
veían  los  cuerpos  de  cetáceos  enor- 
mes, los  miembros  pegajosos  de 
una  multitud  de  pólipos  de  diver 
sos  tamaños.  Los  peces  chicos 
sacudían  sus  colas  resbaladizas 
contra  los  cristales,  y  algunos  mi- 
raban á  dentro  con  sus  grandes  y 
dorados  ojos.  Crustáceos  de  forma 
desconocida,  grandes  moluscos, 
madréporas,  esponjas  y  una  multi- 
tu  1  de  bivalvos  grandes  y  defor- 
mes cual  nunca  yo  los  había  visto, 
pasaban  sin  cesar.  El  coche  iba  ti- 
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rado  por  no  sé  qué  especie  de  na- 
dantes monstruos,  cuyos  remos, 
luchando  con  el  agua,  sonaban 
como  las  paletadas  de  una  hélice, 
tornillaban  la  masa  líquida  con  su 
infinito  voltear. 

Esta  visión  se  iba  extinguiendo: 
después  parecióme  que  el  coche 
corría  por  los  aires,  volando  en  di- 
rección fija  y  sin  que  lo  agitaran 
los  vientos.  Al  través  de  los  crista- 
les no  se  veía  nada,  más  que  espa- 
cio: las  nubes  nos  envolvían  á  ve- 
ces; una  lluvia  violenta  y  repenti- 
na tamborileaba  en  la  imperial;  de 
pronto  salíamos  al  espacio  puro* 
inundado  de  sol,  para  volver  de 
nuevo  á  penetrar  en  el  vaporoso 
seno  de  celajes  inmensos,  ya  rojos, 
ya  amarillos,  tan  pronto  de  ópalo 
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como  de  amatista,  que  iban  que- 
dándose atrás  en  nuestra  marcha. 
Pasábamos  luego  por  un  sitio  del 
espacio  en  que  flotaban  masas 
resplandecientes  de  un  finísimo 
polvo  de  oro:  más  adelante,  aquélla 
polvareda  que  á  mí  se  me  antojaba 
producida  por  el  movimiento  de 
las  ruedas  triturando  la  luz,  era  de 
plata,  después  verde  como  harina 
de  esmeraldas,  y  por  último,  roja 
como  harina  de  rubís.  El  coche  iba 
arrastrado  por  algún  volátil  apoca- 
líptico, más  fuerte  que  el  hipógri- 
fo  y  más  atrevido  que  el  dragón; 
y  el  rumor  de  las  ruedas  y  de 
la  fuerza  motriz  recordaba  el  zum- 
bido de  las  grandes  aspas  de  un 
molino  de  viento,  ó  más  bien  el  de 
un  abejorro  del  tamaño  de  un  ele* 
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fante.  Volábamos  por  el  espacio 
sin  fin,  sin  llegar  nunca;  entre- 
tanto la  tierra  quedábase  abajo,  á 
muchas  leguas  de  nuestros  piés;  y 
en  la  tierra,  España,  Madrid,  el 
barrio  de  Salamanca,  Cascajares, 
la  Condesa,  el  Conde,  Mudarra,  el 
incógnito  galán,  todos  ellos. 

Pero  no  tardé  en  dormirme  pro- 
fundamente; y  entonces  el  coche 
cesó  de  andar, cesó  de  volar, y  des- 
apareció para  mí  la  sensación  de 
que  iba  en  tal  coche,  no  quedan- 
do más  que  el  ruido  monótono  y 
profundo  de  las  ruedas,  que  no 
nos  abandona  jamás  en  nuestras 
pesadillas  dentro  de  un  tren  ó  en 
el  camarote  de  un  vapor.  Me  dor- 
mí... ¡Oh  infortunada  Condesa!  la 
vi  tan  clara  como  estoy  viendo  en 
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este  instante  el  papel  en  que  es- 
cribo; la  vi  sentada  junto  á  un  ve- 
lador, la  mano  en  la  mejilla,  tris- 
te y  meditabunda  como  una  está- 
tua  de  la  melancolía.  A  sus  piés 
estaba  acurrucado  un  perrillo,  que 
me  pareció  tan  triste  como  su  in- 
teresante ama. 

Entonces  pude  examinar  á  mis 
anchas  á  la  mujer  que  yo  con- 
sideraba como  la  desventura  en 
persona .  Era  de  alta  estatura , 
rubia,  con  grandes  y  expresivos 
ojos,  nariz  fina,  y  casi,  casi  gran- 
de, de  forma  muy  correcta  y  per 
fectamente  engendrada  por  las  dos 
curvas  de  sus  hermosas  y  arquea- 
das cejas.  Estaba  peinada  sin  afec- 
tación, y  en  esto,  como  en  su  tra- 
je, se  comprendía  que  no  pensaba 
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salir  aquella  noche.  ¡Tremenda, mil 
veces  tremenda  noche1  Yo  obser- 
vaba con  creciente  ansiedad  la 
hermosa  figura  que  tanto  deseaba 
conocer,  y  me  pareció  que  podía 
leer  sus  ideas  en  aquella  noble 
frente  donde  la  costumbre  de  la 
reconcentración  mental  había  tra- 
zado unas  cuantas  líneas  imper- 
ceptibles, que  el  tiempo  converti- 
ría pronto  en  arrugas. 

De  repente  se  abre  la  puerta 
dando  paso  á  un  hombre.  La  Con- 
desa dió  un  grito  de  sorpresa  y  se 
levantó  muy  agitada. 

— ¿Qué  es  esto?— dijo — Rafael. 
I  Tsted...  ¿Qué  atrevimiento?  ¿Cómo 
ha  entrado  usted  aquí? 

— Señora, — contestó  el  que  ha- 
bía entrado,  joven  de  muy  buen 


Biblioteca  Moderna.  di 


porte.  -  ¿No  ine  esperaba  usted?— 
He  recibido  una  carta  suya... 

—  ¡Una  carta  mía!  —  exclamó 
más  agitada  la  Condesa — Yo  no 
he  escrito  carta  ninguna.  ¿Y  para 
qué  había  de  escribirla? 

— Señora,  vea  usted, — repuso  el 
jóven  sacando  la  carta  y  mostrán- 
dosela;— es  su  letra,  su  misma  le- 
tra. 

— ¡Dios  mío!  ¡Qué  infernal  ma- 
quinación!—dijo  la  dama  con  de- 
sesperación.— Yo  no  he  escrito 
esa  carta.  Es  un  lazo  que  me  tien- 
den... 

— Señora,  cálmese  usted...  yo 
siento  mucho... 

—  Sí;  lo  comprendo  todo...  Ese 
hombre  infame...  Ya  sospecho  cuál 
habrá  sido  su  idea.  Salga  usted  al 
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instante...  Pero  ya  es  tarde;  ya 
siento  la  voz  de  mi  marido. 

En  efecto,  una  voz  atronadora 
se  sintió  en  la  habitación  inme- 
diata, y  al  poco  rato  entró  el  Con- 
de, que  fingió  sorpresa  de  ver  al 
galán,  y  después  riendo  con  cier- 
ta afectación,  le  dijo: 

— ¡Oh!  Rafael,  usted  por  aquí... 
¡Cuánto  tiempol..  Venía  usted  á 
acompañar  á  Antonia...  Con  eso 
nos  acompañará  á  tornar  el  té. 

La  Condesa  y  su  esposo  cam- 
biaron una  mirada  siniestra.  El 
joven,  en  su  perplejidad,  apenas 
acertó  á  devolver  al  Conde  su  sa- 
ludo. Vi  que  entraron  y  salieron 
criados;  vi  que  trajeron  un  servi- 
cio de  té  y  desaparecieron  des- 
pués, dejando  solos  á  los  tres  per- 
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son  ajes.  Iba  á  pasar  algo  terri- 
ble. 

Sentáronse:  la  Condesa  parecía 
difunta,  el  Conde  afectaba  una  hi- 
laridad aturdida,  semejante  á  la 
embriaguez,  y  el  jó  ven  callaba, 
contestándole  sólo  con  monosíla  - 
bos.  Sirvió  el  té,  y  el  Conde  alargó 
á  Rafael  una  de  las  tazas,  no  una 
cualquiera,  sino  una  determinada. 
La  Condesa  miró  aquella  taza  con 
tal  expresión  de  espanto,  que  pa- 
reció echar  en  ella  todo  su  espíri- 
tu. Bebieron  en  silencio,  acom- 
pañando la  poción  con  muchas 
variedades  de  las  sabrosas  pas- 
tas Huntley  and  Palmers,  y  otras 
menudencias  propias  de  tal  clase 
de  cena.  Después  el  Conde  volvió 
á  reir  con  la  desaforada  y  ruido- 


54        B.  Pérez  Galdós. 


sa  expansión  que  le  era  peculiar 
aquella  noche,  y  dijo: 

—  ¡Cómo  nos  aburrimob!  Usted, 
Rafael,  no  dice  una  palabra.  An- 
tonia, toca  algo.  Hace  tanto  tiem- 
po que  no  te  oimos.  Mira.,  aque- 
lla pieza  de  Gorstchack  que  se  ti- 
tula Morte...  La  tocabas  admira 
blemente.  Vamos,  ponte  al  piano 

La  Condesa  quiso  hablar;  éra- 
le imposible  articular  palabra.  El 
Conde  la  miró  de  tal  modo,  que 
la  infeliz  cedió  ante  la  terrible 
expresión  de  sus  ojos,  como  la  pa- 
loma fascinada  por  el  boa  constric- 
tor.  Se  levantó  dirigiéndose  al  pia- 
no, y  ya  allí,  el  marido  debió  de  - 
cirle  algo  que  la  aterró  más,  aca- 
bando de  ponerla  bajo  su  infernal 
dominio»  Sonó  el  piano,  heridas  á 
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la  vez  multitud  de  cuerdas,  y  co- 
rriendo de  las  graves  á  las  agudas, 
las  manos  de  la  dama  desperta- 


ron en  un  segundo  lo»  centenares 
de  sonidos  que  dormían  mudos  en 
el  fondo  de  la  caja.  Al  principio' 
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era  la  música  una  confusa  reunión 
de  sones  que  aturdía  en  vez  de 
agradar;  pero  luego  serenóse  aque- 
lla tempestad,  y  un  canto  fúnebre 
y  temeroso  como  el  Dies  irce  sur- 
gió de  tal  desorden.  Yo  creía  es- 
cuchar el  son  triste  de  un  coro  de 
cartujos,  acompañado  con  el  bron- 
co mugido  de  los  fagots.  Sentíanse 
después  ayes  lastimeros  como  nos 
figuramos  han  de  ser  los  que  ex- 
halan las  ánimas,  condenadas  en 
el  purgatorio  á  pedir  incesante  - 
mente  un  perdón  que  ha  de  llegar 
muy  tarde. 

Volvían  luego  los  arpegios  pro- 
longados y  ruidosos,  y  las  notas 
se  encabritaban  unas  sobre  otras 
como  disputándose  cuál  ha  de  lle- 
gar primero.  Se  hacían  y  desha- 
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cían  los  acordes,  como  se  forma  y 
desbarata  la  espuma  de  las  olas. 
La  armonía  fluctuaba  y  hervía  en 
una  marejada  sin  fin,  alejándose 
hasta  perderse,  y  volviendo  más 
fuerte  en  grandes  y  atropellados 
remolinos. 

Yo  continuaba  extasiado  oyen- 
do la  música  imponente  y  ma 
gestuoea;  no  podía  ver  el  sem- 
blante de  la  condesa,  sentada  de 
espaldas  á  mí;  pero  me  la  figu- 
raba en  tal  estado  dn  aturdimiento 
y  pavor,  que  llegué  á  pensar  que 
el  piano  se  tocaba  solo. 

El  jóven  estaba  detrás  de  ella 
el  conde  á  su  derecha,  apoyado 
en  el  piano.  De  vez  en  cuando 
levantaba  ella  la  vista  para  mirar- 
le; pero  debía  encontrar  expresión 
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muy  horrenda  en  los  ojos  de  su 
consorte,  porque  tornaba  á  bajar 
los  suyos  y  seguía  tocando.  De 
repente  el  piano  cesó  de  sonar  y 
la  Condesa  dió  un  grito. 

En  aquel  instante  sentí  un  tor- 
tísimo golpe  en  un  hombro,  me 
sacudí  violentamente  y  desperté. 

V 

En  la  agitación  de  mi  sueño  ha- 
bía cambiado  de  postura  y  me  ha- 
bía dejado  caer  sobre  la  venerable 
inglesa  que  á  mi  lado  iba. 

— lAaahl  usted...  sleepinj...  mo- 
lestar... mi,  dijo  con  avinagrado 
mohin,  mientras  rechazaba  mi 
paquete  de  libros  que  había  caído 
sobre  sus  rodillas. 
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— Señora...  es  vorlad...  me  dor- 
mí,—contesté  turbado  al  ver  que 
todos  los  viajeros  se  reían  de  aque* 
»      lia  escena. 

— lOoo!...  yo  soy...  going...  to 
decir  al  coachman...  usted  moles- 
tar... mi...  usted,  caballero...  ver  y 
shockingy — añadió  la  inglesa  en  su 
jerga  ininteligible:  ¡Oooh!  usted 
creer...  my  body  es...  su  cama  for 
usted,. .  to  deep.  ¡Oooh!  gentleman 
you  are  a  stupid  ass. 

Al  decir  esto,  la  hija  de  la  Gran 
Bretaña,  que  era  de  sí  bastante 
amoratada,  estaba  lo  mismo  que 
un  tomate.  Oreyérase  que  la  sangre 
agolpada  á  sus  carrillos  y  á  su  na- 
riz á  brotar  iba  por  sus  candentes 
•  poros.  Me  mostraba  cuatro  dien- 
tes puntiagudos  y  muy  blancos 
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como  si  me  quisiera  roer.  Le  pedí 
mil  perdones  por  mi  sueño  des  - 
cortés,  recogí  mi  paquete  y  pasé 
revista  á  las  nuevas  caras  que  den- 
tro del  coche  había.  Figúrate,  ¡oh 
cachazudo  y  benévolo  lector!  cuál 
sería  mi  sorpresa  cuando  vi  frente 
á  mí  ¿á  quién  creerás?  al  joven  de 
la  escena  soñada,  al  mismo  D.  Ra- 
fael en  persona.  Me  restregué  los 
ojos  para  convencerme  de  que  no 
dormía,  y  en  efecto,  despierto  es- 
taba, y  tan  despierto  como  ahora. 

Era  él,  el  mismo,  y  conversaba 
con  otro  que  á  su  lado  iba.  Puse 
atención  y  escuché  con  toda  mi 
alma. 

— ¿Pero  tú  no  sospechaste  nada? 
le  decía  el  otro. 
—  Algo,  sí;  pero  callé.  Pare- 
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cía  difunta;  tal  era  su  terror.  Su 
marido  la  mandó  tocar  el  piano  y 
ella  no  se  atrevió  á  resistir.  Tocó, 
como  siempre,  de  una  manera  ad- 
mirable, y  oyéndola  llegué  á  olvi- 
darme de  la  peligrosa  situación  en 
que  nos  encontrábamos.  A  pesar  de 
los  esfuerzos  que  ella  hacía  para 
aparecer  serena,  llegó  un  momento 
en  que  le  fué  imposible  fingir  más. 
Sus  brazos  se  aflojaron,  y  resbalan 
do  de  las  teclas  echó  la  cabeza 
atrás  y  dió  un  grito.  Entonces  su 
marido  sacó  un  puñal,  y  dando  un 
paso  hácia  ella  exclamó  con  furia: 
«Toca  ó  te  mato  al  instante.  >  Al 
ver  esto  hirvió  mi  sangre  toda: 
quise  echarme  sobre  aquel  misera- 
ble; pero  sentí  en  mi  cuerpo  una 
sensación  que  no  puedo  pintarte; 
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creí  que  repentinamente  se  ha- 
bía encendido  una  hoguera  en  rni 
estómago;  fuego  corría  por  mis  ve- 
nas; las  sienes  me  latieron,  y  caí 
al  suelo  sin  sentido. 

— Y  antes  ¿no  conocístes  los  sín- 
tomas del  envenenamiento?  le  pre- 
guntó el  otro. 

— Notaba  cierta  desazón  y  sos- 
peché vagamente,  pero  nada  más. 
El  veneno  estaba  bien  preparado, 
porque  hizo  el  efecto  tarde  y  no 
me  mató,  aunque  sí  me  ha  dejado 
una  enfermedad  para  toda  la  vida. 

— Y  después  que  perdiste  el  sen- 
tido, ¿qué  pasó? 

Rafael  iba  á  contestar  y  yo  le  es- 
cuchaba como  si  de  sus  palabras 
pendiera  un  secreto  de  vida  ó  muer- 
te, cuando  el  coche  paró. 
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— ¡Ah!  ya  estamos  en  los  Conse- 
jos: bajemos  -  dijo  Rafael. 

¡Qué  contrariedad!  Se  marcha- 
ban, y  yo  no  sabía  el  tin  de  la  his- 
toria. 

-  Caballero,  caballero,  una  pala- 
bra— dije  al  verlos  salir. 

El  joven  se  detuvo  y  me  miró. 

¿Y  la  Condesa?  ¿Qué  fué  de  esa 
señora?  pregunté  con  mucho  afán. 

Una  carcajada  general  fué  la 
única  respuesta.  Los  dos  jóvenes 
riéndose  también,  salieron  sin  con 
testarme  palabra.  El  único  ser  vivo 
que  conservó  su  serenidad  de  es  Un- 
ge en  tan  cómica  escena  fué  la  in- 
glesa, que  indignada  de  mis  extra- 
vagancias, se  volvió  á  los  demás 
viajeros  diciendo: 

— ¡Ooohl  A  lunatic  fellow. 
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VI 

El  coche  seguía,  y  á  mí  me  abra- 
saba la  curiosidad  por  saber  qué 
había  sido  de  la  desdichada  Con- 
desa. ¿La  mató  su  marido?  Yo  me 
hacía  cargo  de  las  intenciones  de 
aquel  malvado.  Ansioso  de  gozarse 
en  su  venganza,  como  todas  las  al- 
mas crueles,  quería  que  su  mujer 
presenciase,  sin  dejar  de  tocar,  la 
agonía  de  aquel  incauto  joven  lie  • 
vado  allí  por  una  vil  celada  de 
Mudarra. 

Más  era  imposible  que  la  dama 
continuara  haciendo  desesperados 
esfuerzos  para  mantener  su  se 
renidad,  sabiendo  que  Rafael  ha- 
bía bebido  el  veneno  ¡Trágica  y 
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espeluznante  escena! — pensaba  yo , 
más  convencido  cada  vez  de  la  rea- 
lidad de  aquel  suceso — jy  luego  di- 
rán  que  estas  cosas  sólo  se  ven  en 
las  novelas! 


Al  pasar  por  delante  de  Palacio 
el  coche  se  detuvo,  y  entró  una 
mujer  que  traía  un  perrillo  en 
sus  brazos.  Al  instante  reconocí 
al  perro  que  había  visto  recostado  ♦ 
á  los  piés  de  la  Condesa;  era  el 

5 
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mismo,  la  misma  lana  blanca  y 
fina  la  misma  mancha  negra  en 
una  de  sus  orejas.  La  suerte  quiso 
que  aquélla  mujer  se  sentara  á  mi 
lado.  No  pudiendo  yo  resistir  la 
curiosidad,  le  pregunté: 

— ¿Es  de  usted  ese  perro  tan 
bonito. 

—  ¿Pues  de  quién  ha  de  ser?  ¿Le 
gusta  á  usted? 

Cogí  una  de  las  orejas  del  inte- 
ligente animal  para  hacerle  una 
caricia;  pero  él,  insensible  á  mis 
demostraciones  de  cariño,  ladró, 
dió  un  salto  y  puso  sus  patas  sobre 
jas  rodillas  de  la  inglesa,  que  me 
volvió  á  enseñar  sus  dos  dientes 
como  queriéndome  roer,  y  exclamó: 

—  j  Ooooh !  usted . . .  unsuppor- 
talle. 
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— ¿Y  dónde  ha  adquirido  usted 
ese  perro? — pregunté  sin  hacer  caso 
de  la  nueva  explosión  colérica 
de  la  mujer  británica.  ¿Se  puede 
saber? 

— Era  de  mi  señorita. 

— ¿Y  qué  fué  de  su  señorita? — 
dije  con  la  mayor  ansiedad. 

— ¡Ah! ¿Usted  laconocía? — repu- 
so la  mujer.  —Era  muy  buena,  ¿ver- 
dá  usté? 

— ¡Oh!  excelente...  Pero  ¿podría 
yo  saber  en  qué  paró  todo  aquéllo? 

— De  modo  que  usted  está  ente- 
rado, usted  tiene  noticias... 

—  Sí,  señora...  He  sabido  todo  lo 
que  ha  pasado,  hasta  aquello  del 
té...  pues.  Y  diga  usted  ¿murió  la 
señora? 

— ,Ah!  si  señor:  está  en  la  gloria. 
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— ¿Y  cómo  fué  eso?  La  asesi  - 
naron,  ó  fué  á  consecuencia  del 
susto. 

—  ¡Qué  asesinato,  ni  qué  susto! — 
dijo  con  expresión  burlona — usted 
no  está  enterado  Fué  que  aquella 
noche  había  comido  no  se  qué, 
pues...  y  le  hizo  daño...  Le  dió 
un  desmayo  que  le  duró  hasta  el 
amanecer. 

—  Bah — pensé  yo — esta  no  sabe 
una  palabra  del  incidente  del 
piano  y  del  veneno,  ó  no  quiere 
darse  por  entendida. 

Después  dije  en  alta  voz; 

—¿Con  que  fué  de  indigestión? 

— Sí,  señor.  Yo  le  había  dicho 
aquella  noche:  «señora:  no  coma 
usted  esos  mariscos»;  pero  no  me 
hizo  caso. 
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— Con  que  mariscos  ¿eh? — dije 
con  incredulidad. — Si  sabré  yo  lo 
que  ha  ocurrido. 

— ¿No  lo  cree  usted? 

—Sí...  sí -repuse  aparentando 
creerlo. — ¿Y  el  Conde...  su  marido, 
el  que  sacó  el  puñal  cuando  tocaba 
el  piano? 

La  mujer  me  miró  un  instante 
y  después  soltó  la  risa  en  mis 
propias  barbas. 

—¿Se  rie  usted...?  ¡Bah!  ¿Piensa 
usted  que  no  estoy  perfectamente 
enterado?  Ya  comprendo,  usted 
no  quiere  contar  los  hechos  como 
realmente  son.  Ya  se  vé,  como  ha- 
brá causa  criminal?... 

— Es  que  ha  hablado  usted  de 
un  conde  y  de  una  condesa. 

—  ¿No  era  el  ama  de  ese  perro  la 
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señora  Condesa,  á  quien  el  mayor- 
domo Mudarra... 

La  mujer  volvió  á  soltar  la  risa 
con  tal  estrépito,  que  me  descon- 
certé diciendo  para  mi  capote: 
Esta  debe  de  ser  cómplice  de  Mu- 
darra, y  naturalmente  ocultará 
todo  lo  que  pueda. 

— Usted  está  loco— añadió  la 
desconocida. 

— Lunatic,  lunatic.  M...  suffo- 
cated...  ¡Ooohl  ¡my  Godii 

— Si  lo  sé  todo:  vamos,  no  me 
lo  oculte  usted.  Dígame  de  qué  mu- 
rió la  señora  Condesa. 

— ¡Qué  condesa  ni  qué  ocho  cuar- 
tos, hombre  de  DiosI — exclamó  la 
mujer  riendo  con  más  fuerza. 

— ¡Si  crerá  usted  que  me  engaña 
á  mi  con  sus  risitas! —contesté. 
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La  Condesa  ha  muerto  envenenóla 
ó  asesinada;  no  me  queda  la  me- 
nor duda. 

m  En  esto  llegó  el  coche  al  Rarrio 
de  Pozas  y  yo  al  término  de  mi 
viaje.  Salimos  todos:  la  inglesa 


me  echó  una  mirada  que  indicaba 
su  regocijo  por  verse  libre  de  mí, 
y  cada  cual  se  dirigió  á  su  destino, 
Yo  seguí  á  la  mujer  del  perro, 
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aturdiéndola  con  preguntas,  hasta 
que  se  metió  en  su  casa,  riendo 
siempre  de  mi  empeño  en  averi- 
guar vidas  ajenas.  Al  verme  solo 
en  la  calle,  recordé  el  objeto  de  mi 
viaje  y  me  dirigí  á  la  casa  donde 
debía  entregar  aquellos  libros.  De- 
volvílos  á  la  persona  que  me  los 
había  pedido  para  leerlos,  y  me 
puse  á  pasear  frente  al  Buen  Su- 
ceso, esperando  á  que  saliese  de 
nuevo  el  coche  para  regresar  al 
extremo  de  Madrid. 

No  podía  apartar  de  la  imagina- 
ción á  la  infortunada  Condesa,  y 
cada  vez  me  confirmaba  más  en 
mi  idea  de  que  la  mujer  con  quien 
últimamente  hablé  había  querido 
engañarme,  ocultando  la  verdad  de 
la  misteriosa  tragedia. 
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Esperé  mucho  tiempo,  y  al  fin, 
anocheciendo  ya,  el  coche  se  dis- 
puso á  partir.  Entré,  y  lo  primero 


que  mis  ojos  vieron  fué  la  señora 
inglesa  sen  tadita  donde  antes  es- 
taba. Cuando  me  vió  subir  y  to- 
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mar  sitio  á  su  lado,  la  expresión  de 
su  rostro  no  ea  definible;  se  puso 
otra  vez  como  la  grana,  excla- 
mando: 

— ¡Ooooh!...  usted...  mi  quejar- 
se al  coachman...  usted  reventar 
mi  forit. 

Tan  preocupado  estaba  yo  con 
mis  confusiones,  que  sin  hacerme 
cargo  de  lo  que  la  inglesa  me  decía 
en  su  híbrido  y  trabajoso  lenguaje, 
le  contesté: 

— Señora,  no  hay  duda  de  que 
la  Condesa  murió  envenenada  ó 
asesinada.  Usted  no  tiene  idea  de 
la  ferocidad  de  aquel  hombre. 

Seguía  el  coche,  y  de  trecho  en 
trecho  deteníase  para  recoger  pa- 
sajeros Cer^a  del  palacio  real  en- 
traron tres,  tomando  asiento  en- 
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frente  de  mí.  Uno  de  ellos  era  un 
hombre  alto,  seco  y  huesudo,  con 
muy  severos  ojos  y  un  hablar  cam- 
panudo que  imponía  respeto. 

No  hacía  diez  minutos  que  es- 
taban allí,  cuando  este  hombre  se 
volvió  á  los  otros  dos  y  dijo: 

— jPobrecilla!  ¡  Cómo  clamaba 
en  sus  últimos  instantes!  La  bala 
le  entró  por  encima  de  la  clavícu- 
la derecha  y  después  bajó  hasta  el 
corazón. 

— ¿Cómo? — exclamé  yo  repenti- 
namente.— ¿Con  que  fué  de  un  tiro? 
¿no  murió  de  una  puñalada? 

Los  tres  me  miraron  con  sor- 
presa. 

— De  un  tiro,  sí  señor,  dijo  con 
cierto  desabrimiento  el  alto,  seco 
y  huesoso. 
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— Y  aquella  mujer  sostenía  que 
había  muerto  de  una  indigestión, 
— dije  interesándome  más  cada  vez 
en  aquel  asunto.  Cuente  usted  ¿y 
cómo  fué? 

— ¿Y  á  usted  que  le  importa? — 
dijo  el  otro  con  muy  avinagrado 
gesto. 

Tengo  mucho  interés  por  cono- 
cer el  fin  de  esa  horrorosa  trage- 
dia. ¿No  es  verdad  que  parece 
cosa  de  novela? 

— Qué  novela  ni  qué  niño  muer- 
to? Usted  está  loco  ó  quiere  bur 
larse  de  nosotros. 

— Caballerito,  cuidado  con  las 
bromas —añadió  el  alto  y  seco. 

—  ¿Creen  ustedes  que  no  estoy 
enterado?  Lo  sé  todo,  he  presen- 
ciado varias  escenas  de  ese  ho- 
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rrendo  crimen.  Pero  dicen  ustedes 
que  la  condesa  murió  de  un  pis" 
toletazo. 

— Válgame  Dios:  nosotros  no 
hemos  hablado  de  Condesa,  sino 
de  mi  perra,  á  quien  cazando  dis- 
paramos inadvertidamente  u  n 
tiro.  Si  usted  quiere  bromear, 
puede  buscarme  en  otro  sitio,  y 
ya  le  contestaré  como  merece. 

—Ya,  ya  comprendo:  ahora  hay 
empeño  en  ocultar  la  verdad,  ma- 
nifesté juzgando  que  aquellos 
hombres  querían  desorientarme 
en  mis  pesquisas,  convirtiendo  en 
perra  á  la  desdichada  señora . 

Ya  preparaba  el  otro  su  contes- 
tación, sin  duda,  más  enérgica  de 
lo  que  el  caso  requería,  cuando  la 
inglesa  se  llevó  el  dedo  á  la  sien., 
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como  para  indicarles  que  yo  no 
regía  bien  de  la  cabeza.  Calmá- 
ronse con  esto,  y  no  dijeron  una 
palabra  más  en  todo  el  viaje,  que 
terminó  para  ellos  en  la  puerta  del 
Sol.  Sin  duda  me  habían  tenido 
miedo. 

Yo  continuaba  tan  dominado 
por  aquella  idea,  que  en  vano  que 
ría  serenar  mi  espíritu,  razonando 
los  verdaderos  términos  de  tan 
embrollada  cuestión.  Pero  cada 
vez  eran  mayores  mis  confusio- 
nes, y  la  imágen  de  la  pobre  seño- 
ra no  se  apartaba  de  mi  pensa- 
miento. En  todos  los  semblantes 
que  iban  sucediéndose  dentro  del 
coche,  creía  ver  algo  que  contri- 
buyera á  explicar  el  enigma.  Sen- 
tía yo  una  sobrescitación  cerebral 
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espantosa,  y  sin  duda  el  trastorno 
interior  debía  pintarse  en  mi  ros- 
tro, porque  todos  me  miraban 
como  se  mira  lo  que  no  se  vé  to- 
dos los  días. 

VII 

Aún  faltaba  algún  incidente 
que  había  de  turbar  más  mi  cabe- 
za en  aquel  viaje  fatal.  Al  pasar 
por  la  calle  de  Alcalá,  entró  un 
caballero  con  su  señora:  él  que- 
dó junto  á  mí.  Era  un  hombre 
que  parecía  afectado  de  fuerte  y 
reciente  impresión,  y  hasta  creí 
que  alguna  vez  se  llevó  el  pañuelo 
á  los  ojos  para  enjugar  las  invisi- 
bles lágrimas,  que  sin  duda  co- 
rrían bajo  el  cristal  verde  oscuro 
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de  sus  descomunales  antiparras. 

Al  poco  rato  de  estar  allí, 
dijo  en  voz  baja  á  la  que  parecía 
ser  su  mujer. 

— Pues  hay  sospechas  de  en* 
venenamiento:  no  lo  dudes  Me  lo 
acaba  de  decir  D.  Mateo.  ¡Desdi- 
chada mujer! 

— ¡Qué  horror!  Ya  me  lo  he  fi- 
gurado también — contestó  su  con- 
sorte. ¿De  tales  cafres  qué  se  po- 
día esperar? 

— Juro  no  dejar  piedra  sobre 
piedra  hasta  averiguarlo. 

Yo,  que  era  todo  oidos,  dije 
también  en  voz  baja: 

—  Sí  señor;  hubo  envenena- 
miento. Me  consta. 

—  ¿Cómo,  usted  sabe?  ¿usted 
también  la  conocía?— dijo  viva- 
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mente  el  de  las  antiparras  ver- 
des, volviéndose  hácia  mí. 

— Sí  señor;  y  no  dudo  que  la 
muerte  ha  sido  violenta,  por  más 
que  quieran  hacernos  creer  que  fué 
indigestión. 

— Lo  mismo  afirmo  yo.  iQué  ex- 
celente mujer!  ¿Pero  cómo  sabe 
usted  ? 

— Lo  sé,  lo  eé,  -  repuse  muy  sa- 
tisfecho de  que  aquel  no  me  tu- 
viera por  loco. 

— Luego,  usted  irá  á  declarar  al 
juzgado;  porque  ya  se  está  for- 
mando la  sumaria 

— Me  alegro,  para  que  castiguen 
á  esos  bribones.  Iré  á  declarar, 
iré  á  declarar,  sí  señor. 

A  tal  extremo  había  llegado  mi 
obcecación,  que  concluí  por  pene- 
6 
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trarme  de- aquel  suceso  mitad  so- 
ñado, mitad  leído,  y  lo  creí  como 
ahora  creo  que  es  pluma  esto  con 
que  escribo. 

— Pues  sí,  señor;  es  preciso 
aclarar  este  enigma  para  que  se 
castigue  á  los  autores  del  crimen. 
Yo  declararé:  Fué  envenenada 
con  una  taza  de  té,  lo  mismo  que 
el  joven. 

— Oye,  Petronila— dijo  á  su  es- 
posa el  de  las  antiparras— con 
una  taza  de  té. 

— Sí,  estoy  asombrada  -  contes- 
tó la  señora. — ¡Cuidado  con  lo  que 
fueron  á  inventar  esos  malditos! 

— Sí,  señor;  con  una  taza  de  té. 

— La  Condesa  tocaba  el  piano. 

—  ¿  Qué  Condesa  ?  — preguntó 
aquel  hombre  interrumpiéndome. 
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— La  Condesa,  la  envenenada. 
— Si  no  se  trata  de  ninguna  con- 
desa, hombre  de  Dios. 


—  Vamos;  usted  también  es  de 
los  empeñados  en  ocultarlo. 

— Bah,  bah;  si  en  esto  no  ha  ha- 
bido ninguna  condesa  ni  duquesa, 
sino  simplemente  la  lavandera  de 
mi  casa,  mujer  del  guarda-agujas 
del  Norte . 

— ¿Lavandera,  eh?— dije  en  tono 
de  picardía. — ¡Si  también  me  que  • 
rrá  usted  hacer  tragar  que  es  la- 
vandera! 

El  caballero  y  su  esposa  me 
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miraron  con  expresión  burlona,  y 
después  se  dijeron  en  voz  baja  al- 
gunas palabras.  For  un  gesto  que 
vi  hacer  á  la  señora,  comprendí 
que  había  adquirido  el  profundo 
convencimiento  de  que  yo  estaba 
borracho.  Llenéme  de  resignación 
ante  tal  ofensa,  y  callé,  conten- 
tándome con  despreciar  en  silen- 
cio, cual  conviene  á  las  grandes 
almas,  tan  irreverente  suposición. 
Cada  vez  era  mayor  mi  zozobra;  la 
Condesa  no  se  apartaba  ni  un  ins- 
tante de  mi  pensamiento,  y  había 
legado  á  interesarme  tanto  por  su 
siniestro  fin,  como  si  todo  ello 
no  fuera  elaboración  enfermiza  de 
mi  propia  fantasía,  impresionada 
por  sucesivas  visiones  y  diálogos. 
En  fin,  para  que  se  comprenda  á 
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qué  extremo  llegó  mi  locura,  voy 
á  referir  el  último  incidente  de 
aquel  viaje;  voy  á  decir  con  qué 
extravagancia  puse  término  al 
doloroso  pugilato  de  mi  entendi- 
miento empeñado  en  fuerte  lucha 
con  un  ejército  de  sombras. 

Entraba  el  coche  por  la  calle  de 
Serrano,  cuando  por  la  ventanilla 
que  frente  á  mí  tenía  miré  á  la 
calle,  débilmente  iluminada  por  la 
escasa  luz  de  los  faroles,  y  vi  pasar 
á  un  hombre.  Di  un  grito  de  sor 
presa, y  exclamé  desatinado: — Ahí 
va,  es  él,  el  feroz  Mudarra,  el  au- 
tor principal  de  tantas  infamias. 
Mandé  parar  el  coche,  y  salí,  me- 
jor dicho,  salté  á  la  puerta  trope- 
zando con  los  piés  y  las  piernas  de 
los  viajeros;  bajé  á  la  calle  y  corrí 
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tras  aquel  hombre,  gritando:— ¡A 
ese,  á  ese,  al  asesino! 

Juzgúese  cuál  sería  el  efecto 
producido  por  estas  voces  en  el  pa- 
cífico barrio. 

Aquel  sujeto,  el  mismo  exacta- 
mente que  yo  había  visto  en  el 
coche  por  la  tarde,  fué  detenido. 
Yo  no  cesaba  de  gritar:— ¡Es  el  que 
preparó  el  veneno  para  la  Conde- 
sa, el  que  asesinó  á  la  Condesa! 

Hubo  un  momento  de  indescrip- 
tible confusión.  Afirmó  él  que  yo 
estaba  loco;  pero  que  quieras  que 
nó  los  dos  fuimos  conducidos  á  la 
prevención.  Después  perdí  por 
completo  la  noción  de  lo  que  pa- 
saba. No  recuerdo  lo  que  hice 
aquella  noche  en  el  sitio  donde  me 
encerraron.  El  recuerdo  más  vivo 
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que  conservo  de  tan  curioso  lan- 
ce, fué  el  de  haber  despertado  del 
profundo  letargo  en  que  caí,  ver- 
dadera borrachera  moral,  produ 
cida,  no  sé  por  qué,  por  uno  de  los 
pasajeros  fenómenos  de  enajena- 
ción que  la  ciencia  estudia  con 
gran  cuidado  como  precursores  de 
la  locura  definitiva. 

Como  crf  de  suponer,  el  suceso 
no  tuvo  consecuencias  porque  el 
antipático  personaje  que  bauticé 
con  el  nombre  de  Mudarra,  es  un 
honrado  comerciante  de  ultrama- 
rinos que  jamas  había  envenenado 
á  condesa  alguna.  Pero  aún  por 
mucho  tiempo  después  persistía 
yo  en  mi  engaño,  y  solía  exclamar: 
«Infortunada  condesa;  por  más 
que  digan,  yo  siempre  sigo  en  mis 
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trece.  Nadie  rne  persuadirá  de  que 
no  acabaste  tus  días  á  mano  de  tu 
iracundo  esposo... > 

Ha  sido  preciso  que  transcurran 
meses  para  que  las  sombras  vuel- 
van al  ignorado  sitio  de  donde  sur- 
gieron volviéndome  loco,  y  torne 
la  realidad  á  dominar  en  mi  cabe- 
za. Me  rio  siempre  que  recuerdo 
aquel  viaje,  y  toda  la  considera- 
ción que  antes  me  inspiraba  la  so- 
ñada víctima  la  dedico  ahora,  ¿á 
quién  creeréis?  á  mi  compañera 
de  viaje  en  aquella  angustiosa  ex- 
pedición, á  la  irascible  inglesa,  á 
quien  disloqué  un  pié  en  el  mo- 
mento de  salir  atropelladamente 
del  coche  para  peseguir  al  supues- 
to mayordomo. 
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Hoitaleza,  ¡32 

4  ^ »- 

Novelas  españolas  contemporáneas 

5  pesetas  tomo. 

La  desheredada  (2  tomos);  El 
Amigo  Manso;  El  Doctor  Cente- 
no (2  tomos);  Tormento;  La  de 
Bringas;  Lo  prohibido  (2  tomos); 
Fortunata  y  Jacinta  (4  tomos); 
Miau;  Iva  Incógnita;  Realidad;  An- 
gel Guerra  (3  tomos);  Tristana; 
La  loca  de  la  casa;  Torquemada 
en  la  hoguera;  Torquemada  en  la 
cruz;  Torquemada  en  el  Purgato- 
rio; Torquemada  y  San  Pedro; 
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Nazarín;  Halma;  Misericordia;  El 
Abuelo. 

Novelas  de  la  primera  época. 

2  pesetas  tomo. 

Doña  Perfecta;  Gloria  (dos  to- 
mos); Marianela;  La  familia  de 
León  Roch  (3  tomos);  La  Fontana 
de  Oro;  El  Audaz;  La  Sombra. 

Obras  dramáticas. 

2  pesetas  tomo. 

Realidad  (drama);  La  loca  de  la 
casa  (comedia);  La  de  San  Quin- 
tín (comedia);  Los  Condenados 
(drama);  Voluntad  (comedia)  Do- 
ña Perfecta  (drama);  La  Fiera 
(drama). 
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Episodios  nacionales. 

2  pesetas  tomo. 

Primera  serie :  Trafalgar ;  La 
Corte  de  Carlos  IV;  El  19  de  Mar- 
zo y  el  2  de  Mayo;  Bailen;  Napo- 
león en  Chamartín;  Zaragoza;  Ge- 
rona; Cádiz;  Juan  Martín  el  Em- 
pecinado; La  batalla  de  los  Ara- 
piles. 

Segunda  serie:  El  equipaje  del 
Rey  José;  Memorias  de  un  corte- 
sano de  1815;  La  segunda  casaca. 
El  Grande  Oriente;  7  de  Julio; 
Los  cien  mil  hijos  de  San  Luis; 
El  terror  de  1824;  Un  voluntario 
realista;  Los  Apostólicos;  Un  fac- 
cioso más  y  algunos  frailes  me- 
nos. 

Tercera,  serie:  Zumalacarregui; 
Mendizábal;  De  Oñate  á  la  Gran- 
ja; Lüchana;  La  campaña  de] 
Maestrazgo;  La  estafeta  románti- 
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ca;  Vergara;  Montes  de  Oca;  Los 
Ayacuchos;  Bodas  Reales. 


GRAN  EDICIÓN  IUSTRADA 

A  9  pesetas  tomo;  adquiriéndolos 
de  una  vez,  pesetas  85. 

I.  Trafalgar  y  La  Corte  de  Car- 
los IV,  ilustraciones  de  los  seño- 
res Mélida  (E.  y  A.)  —  II.  El  19  de 
Marzo  y  el  2  de  Mayo  y  Bailen, 
ídem  de  los  Sres.  Mélida  (E.  y  A. 
—  III.  Napoleón  en  Chamartín  y 
Zaragoza,  ídem  de  los  Sres.  Méli- 
da y  Lizcano.  —  IV.  Gerona  y  Cá  • 
diz,  ídem  de  los  Sres.  Pellicer 
Mélida  (A.),  Esteban,  Ferriz  y 
Sojo.  —  V.  Juan  Martín  el  Empe. 
cinado  y  La  batalla  de  los  Ar api- 
les, ídem  de  los  Sres.  Mélida  (A.), 
Ferriz  y  Pellicer.  —  VI.  El  cqui- 
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paje  del  Rey  José  y  Memorias  de 
un  cortesano  de  1815,  ídem  de  los 
Sres.  Mestres  y  Sala.  —  VII  La 
segunda  casaca  y  El  Grande  Orien. 
te,  ídem  de  los  Sres.  Mélida  (A. 
y  Pellicer.  —  VIII.  7  de  Julio  y 
Los  cien  mil  hijos  de  San  Luis } 
ídem  de  los  Sres.  Gómez  Soler  y 
Esteban.  —  IX.  El  terror  de  1824 
y  Un  voluntario  realista,  ídem  de 
los  Sres.  Gómez  Soler  y  Pellicer. — 
X.  Los  Apostólicos  y  Un  faccioso 
más  y  algunos  frailes  menos,  ídem 
de  los  Sres.  Mélida  (A.),  Ferrant, 
Beruete,  Ferriz,  Gómez  Soler,  Al- 
cázar, Hernández,  Nájera  y  Mes- 
tres. 


DISCURSOS  ACADÉMICOS 
Un  tomo  2  pesetas. 
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